19、

　　就像程万里觉得那不过是他醉后的一句胡言而已，这一年还发生了很多当时看来不起眼的小事，每个人都不曾预料到，多年后回想起来，那些小事竟成为压垮他们的第一根稻草。

　　过完春节，程万里独自返回了工程队，胡向云则留了下来，她终于有机会在家人、爱人和孩子之间排序，这一次，她把爱人排在了最后。

　　诚然，这是一个问题的结束，但很不幸，也是另一个问题的开始。

　　十多年间，是电话线承载了父母和子女之间大部分的亲情交流，而现在，同一屋檐下相处的日子久了，他们发现彼此都不是心中设想的样子。

　　程夕心中的妈妈是温柔的、宠溺的、是喜欢被她黏着的，但真实的妈妈是强势的、易怒的、会把程夕写的“妈妈我爱你”的纸条当作笑话读给邻居听。

　　而对胡向云来说，她心中的孩子是懂事的、听话的、知晓规矩的，可实际上，程夕天真又娇蛮，程朝对别人冷漠且少言，而且他们还是一对过分亲密、甚至有些不知分寸的兄妹。

　　突然拉近的距离消弭了爱的滤镜，他们对彼此充满了失望。

　　除了失望，他们还必须面对的是，学习怎么和对方相处。

　　比如程夕不吃水煮蛋，但胡向云觉得鸡蛋有营养，每天雷打不动地给她煮一颗，程夕也雷打不动地剩在盘子里。无声地僵持了几天后，程夕不得不先低了头。

　　鸡蛋被她压在桌面上来回滚了几圈，直滚到蛋壳碎成马赛克，才不情不愿地剥掉。眼看着她痛苦万分地张开嘴，那神情恨不能直接把鸡蛋吞下去，程朝伸手截住。

　　“给我吧，不想吃就别吃了。”

　　“朝朝！”胡向云的声音又低又重，听得人心情直往下坠，“你别总惯着她。”

　　程朝若无其事地把鸡蛋塞进嘴里，动作缓慢地嚼碎咽下，然后才看向胡向云：“妈，以后别给夕夕煮鸡蛋了。”

　　那不是商量的语气，而是陈述，是在通知她要这么做。

　　胡向云忽然觉得自己对这个儿子已经失去了控制，他在身高上压制她、在言语上无视她、在行为上挑战她，而她甚至没有底气戴上“母亲”的面具来制衡他。

　　周末去看望郑集英时，胡向云一边剥蚕豆，一边把吃鸡蛋这件事讲给她听。郑集英却意外地和程朝站在同一条阵线：“她不吃就不吃，你逼她干什么？”

　　胡向云一愣，抠下来一小块脆生的豆瓣，生硬地卡在指甲缝里：“……我小时候，你不是也不许我剩饭的吗？”

　　“夕夕是我带大的，她最听话了，你这么多年不在家，不要一回来就要求她这样那样。”

　　“……知道了。”

　　胡向云忽然看不清手里的蚕豆，只能凭感觉从中间撅断，再将豆子挤出来。

　　以前在外打工时，工友们听说是郑集英帮她带孩子，总和她说隔代亲，结果倒真如她们所说的那样。

　　可是，胡向云无法理解，为什么隔一代可以如此亲密，而她明明是郑集英的女儿，但是比起姐姐和弟弟，却从来得不到母亲的爱和肯定？这迫使她把更多的精力放在一对儿女身上，期盼他们在郑集英面前足够发光，以此来点亮自己身前的暗地。

　　程朝已经长成一棵能避风雨的小树，不再需要她的引导，但幸好程夕还可以修枝剪叶，弯曲定型，养成一株供人欣赏的盆景。

　　这年夏天，程朝、程夕和奚冉都各自顺利毕业，喜悦尚未被充分享受，意料之外的事情接踵而至。

　　先是项磊的爷爷病重去世，他失去了这个世上唯一的亲人。紧接着奚冉久居船上的父母终于生下一个男孩，而她是全家最后一个知道的。

　　如果说这两件事只是永安镇上最寻常不过的一件谈资，那么接下来发生的事则在人们口中编演出了无数版本，甚至还有愈演愈烈的趋势——项磊和奚冉“不见”了。

　　所谓不见了，就是跑了，更书面一些的语言，就是私奔了。

　　他们的离开如此突然和决绝，甚至连程朝和程夕也联系不上他们，只好给他们留言，期待他们看到时能报个平安。

　　两个十六七岁的孩子，在人们的闲谈中化别有深意的笑容和眼神。而他们的家人，如果还能称得上是家人的话，竟从没动过寻找他们的心思，所以很快，他们就沦为一桩隐晦秘事里的模糊背影。

　　八月下旬，轮到程朝离开了，他要去参加军训。从家里到学校坐车要四十分钟，他选择了住校。

　　程夕盘腿坐在地板上，半个身子趴在行李箱上：“哥哥，你晚一天再走吧。”

　　程朝把她从地上拽起来：“地上凉，快起来，回头你又要肚子疼了。”

　　夏天刚到时，程夕来了初潮，第一次就把她折腾得不轻。她双手捂着肚子，蜷缩在床上，程朝见她如此难受，又帮不上什么忙，只好拨开她汗湿的刘海，帮她擦擦汗。

　　“还难受吗？”

　　她有气无力地点头：“哥哥，你帮我揉一揉好不好？”

　　程朝的手探过去，隔着衣服覆在上面，轻轻地揉了揉。比起前几年，她终于长了些肉，单薄的睡衣挡不住腹部的一圈软肉，程朝觉得自己的手仿佛融化了布料，要陷进她的骨肉里。

　　程夕咯咯笑起来，蜷起的双腿把他的手牢牢夹住：“哈哈有点痒。哥哥，你的手好烫啊。”

　　他猛然抽回来，一摸指尖，已经渗出微微的汗意。

　　“还能笑得出来，我看你现在是不难受了吧。”

　　程夕却转了个身，头枕在他腿上，仰面看他：“哥哥，你说冉冉和项磊会去哪里呢？”

　　“不知道，我猜他们肯定是换了一个地方生活吧。”

　　“他们走了，你也要走了，”程夕忽然抬起双手抱住他的腰，“就剩下我一个了。”

　　程朝捂住被她撞到的肋骨装痛：“我再不走，早晚要被你撞死。”

　　“那你知道为什么撞到会疼吗？”

　　“为什么？”

　　“上帝从亚当身上取了一根肋骨，创造出了夏娃。但是人有24根肋骨，取哪一根好呢？于是上帝就每一根都敲一敲看一看，最后选了一根最满意的。”她手指点了点程朝捂住的地方，“你这里就是被敲打过，但是最后落选的那根肋骨。”

　　程朝捏住她的鼻子哂笑：“胡说八道，你天天看的都是什么书？”

　　“是真的，你要相信我。”

　　程夕边说边推他的手，他岿然不动；她又挥舞着双手也去捏程朝的鼻子，程朝昂起头不让她够到。正闹着，胡向云经过门口，看到两人这副模样，顿时就拉下脸来：“程夕！你看看你这是什么样子？”

　　程夕赶紧起身乖巧坐好。

　　等确认胡向云离开了，她才又挪到程朝身边，小声抱怨：“你看，等你走了，家里就剩我和妈妈，我肯定天天挨骂。”

　　“那你就顺着她点，不要硬碰硬。”

　　“好吧，那我可以给你打电话吗？”

　　程朝还没来得及回答，胡向云又经过了门口：“打什么电话？高中哪像你那么闲，你不要打扰哥哥学习。”

　　“哦，知道了。”

　　程夕顺从地认错，余光瞥见程朝无声地对她说了句话，那口型分明是——

　　“我给你打。”

　　-------------

　　兄妹共同点之编故事