涂恒沙站在床边，眼见奶奶闭着眼睛，吓了一大跳，急喊，“奶奶！奶奶！”
奶奶睁开眼，有些恍惚，看清涂恒沙的脸后，牵了牵嘴角，“丫头啊……看见了吗？”
“什么？奶奶？”
“呱呱的房间……会不会觉得太土了？喜字是奶奶自己剪的，只怕没年轻时剪得好看了……”奶奶示意她坐下，“房间里的东西和摆设……都是呱呱这几天换的……他……他是打算用来当新房的……如果……如果不是奶奶不中用……摔这一跤……他就该向你求婚了……他就是这样一个人……什么事儿都放在心里……只会默默去做……没做好之前是不会先说得天花乱坠的……”
“可是……我……我……”她低下头，心里像有只手在狠命撕扯，“我……怕他……以为他会……恨我……”
“傻姑娘……”奶奶叹息，“他早就知道……”
“啊？”她惊得连眼泪悬在腮上都忘了擦。
“他啊，比你大些，又早慧，二十年前那些事那些人他都记得呢……”
她惊得说不出话来，所以，其实二十年前他第一次救她命的时候就知道她是涂成功的女儿？即便这样，他仍然跪在他妈妈面前求着他妈妈救她？
“有天晚上，他很晚来到我这里，对我说’奶奶，我喜欢了一个姑娘，怎么办’……”奶奶想起那一晚都笑了，“他从来就没有过亲近的女孩儿，这么一说把我乐坏了……我猜就是你……我果然猜中了……结果，他说……这个女孩的父亲就是杀爸爸的凶手……他问我怎么办……”
奶奶怎么回答的，不用说涂恒沙也知道了，如果奶奶说”不“，那就再也没有以后的事了……
“奶奶，对不起……”她抱着箱子，眼泪滴落在箱盖上。对不起，惦记了小许二十年，却从没好好去真正了解他……
奶奶摇摇手，再指指箱子，“打开……丫头……”
箱子也没有上锁，涂恒沙用袖子擦去箱盖上的泪滴，打开，她看见的是一箱子五颜六色的发夹，她一头雾水，“奶奶，这是……”
奶奶摇头，“我也不知道是什么，是呱呱的东西，从粟家搬来的时候带过来的，除了这些发夹，底下还有些，你看看你认得吗？”
她认得的，她怎么会不认得？
那张只考了50分的试卷，是她唯一一次不及格，不敢拿回家给妈妈看，扔在了学校操场的垃圾桶，上面还写着她的大名：涂恒沙；
那本她一年级作为寒假作业交上去的每日一句，当年老师返回下来时就唯独没有她的，其中第一篇就是：今天又yu上了小gege，一liang小qi车把他jie走了，还是不li我。
弹珠、积木、冰棍棒儿、画片儿、三角板……
都是没有朋友的她一个人在小树林里玩过的游戏，她不知道自己遗失了多少，也不知道这箱子里躺着的是不是她曾丢失的那些，她拆开其中一个三角板，纸上一行小字：沙子同学，加油。
那是她的习惯，每一个三角板里都写着一句对自己说的话……
原来，她偷偷收捡着垃圾的同时，有一个和她一样执着的傻子，也在捡着她的破烂……
原来，所有的冷淡与陌生都是事出有因。
她的手指在几乎一满箱发夹间穿梭，这么多的发夹，她就不懂有什么意义了，直到一枚红色的小蝴蝶发夹落入她掌心。
有一些熟悉。
五岁初遇他那日，她头上是有一枚发夹的，后来住院，发夹不见了，印象中，应是这一枚吧？
蝴蝶发夹……
她眼前出现一行字：蝴蝶经历过黑暗和蜕变终于长出美丽的翅膀，我们经历过跌到和受伤会长得更壮！小蝴蝶，加油！
小蝴蝶，小蝴蝶……
她耳边响起他几次模糊不清的低喃，她一直不知道他在叫“小”什么，原来，是小蝴蝶么？
还有他的蝴蝶头像，他的蝴蝶车饰……
“粟老师，你很喜欢蝴蝶吗？”
“谈不上喜欢。”
初遇时的对白。
不是喜欢么？
她摸了摸脸颊，又是满手湿润。
“丫头……明白了吗？”奶奶虚弱地问她。
她捂住嘴，用力点头，怕自己哭出来。
“明白就好……”奶奶如释重负，指了指床头的景泰蓝匣子，“这个……打开。”
涂恒沙赶紧放下红漆箱子，依言打开匣子，里面满满一匣，全是首饰。
“丫头，奶奶没有什么好东西了，这些……有的是爷爷当年送给我的……有的是奶奶的爸爸妈妈给我的……都给你……”
“不，奶奶……”她忙道，这太贵重了。
奶奶却摆摆手，不让她说下去，“丫头……你听我说……奶奶要拜托你一件很重要的事……你会答应我吗？”
涂恒沙隐隐有预感奶奶要说什么，顿时泪如雨下，握着奶奶的手哽咽，“奶奶，您别说……”
“丫头……”奶奶没管涂恒沙说什么，继续道，“奶奶放心不下呱呱，奶奶没走，他还有个地方暖暖心，奶奶一走，他就彻底……只剩他……自己了……丫头，奶奶把呱呱交给你……可好？呱呱他……其实怕冷……也怕一个人……虽然他……总是一个人……”
涂恒沙只觉得心都碎了，脸贴着奶奶的手拼命摇头，“不，不好……奶奶……你不会走……我们……我们一起照顾他……一起陪着他……”
“答应……答应奶奶……”奶奶说话愈加费力。
“不要……奶奶……我不要……”眼泪糊了奶奶满手。
“丫头……奶奶还有话要跟呱呱说……奶奶怕时间不多了……快答应奶奶……”
涂恒沙哭得上气不接下气，用力点头，“我答应！我答应！奶奶您要挺住！您也答应过我！来年春天要给我做野菜饭吃！还要给我做月饼！您也答应了的啊！”
奶奶终于松了口气，微笑，“丫头，对不起……奶奶……恐怕要食言了……要呱呱给你做啊……奶奶没做到的事……以后让呱呱补偿你……丫头……要记住……一辈子很长很长，考验也很多，两个人一定要相互信任……才能……才能把一辈子走完……现在……现在去把呱呱叫进来……”