他以为已经全都忘了。
收拾其他东西的时候,尹谌归置出一堆没打算带走的物品——
一件绣着小白花的校服、一只崭新的包里的大红色围巾、一个掉漆的悠悠球、一盒用了一半的蟑螂药、一副用来防梧桐絮的黑色口罩,还有养在窗台上没怎么浇水也长得绿油茂盛的一盆葱。
每当他以为就这么多了吧,应该没有了,总能在意想不到的地方再翻出点别的,比如床底下用来装咸鸭蛋的泡沫盒,还有插在窗帘破洞里的一根光秃秃的花枝。
尹谌习惯独善其身无牵无挂,所以来到N城的时候他只带了一个行李箱,拒绝在房间里添置多余物品,因为他知道迟早会离开,何必再添累赘。
可是为什么,这些早已没用了的东西,在打扫卫生的时候、把垃圾丢出去的时候,全部都被他忽略了?
宛如瞬间被抽走所有氧气,尹谌胸口空得能听见回声,像被巨浪淹没沉入海底的人,呼吸被掐断后唯余铺天盖地袭来的痛。
不是刚分开时那种细密绵长、尚且能够忍受的痛,好比囤积已久、按兵不动的顽疾骤然爆发,疼痛撕裂皮肤,搅拌血肉,再密密麻麻渗入骨髓里。
尹谌忽然又觉得冷,他咬牙撑着床沿站起来,抬手掀开窗帘,因为过度用力扬起的帘角将窗台上的花盆碰倒,随着刺耳的碰撞声砸得粉碎。
带不走的,留不住的,索性全部都丢掉吧。
弯腰将那些东西一件一件扔进垃圾桶的时候,尹谌才发现自己他攥拳的手正肉眼难辨地发着抖,好似已经在混沌中丧失自我控制的能力,也失去了能与外界交流的本能。
正午的烈日透过窗户在屋里落下一片橙黄光影,蝉鸣不止的盛夏,他还是觉得冷,冷到痛觉神经被麻木,连尖锐碎片划破手指也毫无知觉。
尹谌想起被贴在校园论坛的那张合照,那是他和他唯一的照片。
他以为自己忘了,可他现在还清晰地记得肌肤相触的温度,记得自己曾把他比作夏日。
而现在,尹谌望着这些意义非凡的东西,像在看散落一地的冰冷笑话。
没有人知道,尹谌讨厌秋天,也讨厌下雨。
他曾以为唐柊是他的夏日,为他延续阳光、驱散迷雾,陪他度过短暂冷寂的秋,给了他对未来抱有憧憬的理由。
孰料故事的结尾,只有他守着这堆腐朽无用的记忆,念旧得像个拾荒者。
而另一个人早把一切都抛弃得干净彻底,让他看到希望触到光芒,又把他一个人留在了黑暗里。
第47章
滂沱的冷雨从蒙着一层雾的回忆里蔓延到现在。
如果把头顶黑色的伞比作一个巨大的铁笼,尹谌就是被关在笼子里的人。
他挣扎过,也尝试过走出去,可往事就像沉疴旧疾,看似已经治愈,每逢阴雨天还是会时不时钻出来刺他一下,提醒他别忘了它的存在。
而亲手造就这一切的人却说想忘掉过去。
等了一阵没得到回应,唐柊鼓足勇气追问:“我们重新开始,好不好?”
尹谌仍不做声,抬脚往前走。
他步子迈得很大,全然没有顾及伞下的另一个人。
唐柊急忙跟上,未愈的脚伤限制了他的速度,况且他还带了东西放在楼洞口。等他把长达一米的扁平纸箱抱起来,连蹦带跳地跟进住宅楼里,差点没赶上电梯。