准确来说,吴亦涵是失踪在他们一起去吃饭之后的那个夜晚,时间认真计算的话,是一个礼拜又三天。
许安豪一直能够感受到吴亦涵的情绪,从以前在孤儿院认识这个人的时候,院长很惊讶沉默寡言甚至可以说是性格怪异的吴亦涵,居然能跟他玩得那么好。
院长口中的「玩得好」,也不过就是许安豪找她聊天,她会给自己面子,不会直接离开的程度,那样的关係放在吴亦涵身上,就是玩得好了。许安豪自认自己对别人的感情理论有一套自己的分析方式,而且多半还蛮准的。
所以哪怕是大家口中沉默寡言的吴亦涵,在许安豪眼里,她都是有情绪的,只是这个情绪相当微小,又稍纵即逝,很难去捕捉到。
许安豪把人的情绪比喻成一条绳索,情绪起伏大、敏感的人绳索就会又粗又长,而几乎没有情绪起伏、迟钝的人,反之绳索就会又细又短。他把吴亦涵分类在后者,虽然她的绳索短到几乎要看不见,可还是有细微的一部分。
许安豪很难形容为什么非得是吴亦涵不可,他只是有一种感觉,影影绰绰地,觉得他们早就该相遇了,哪怕他的确在小时候就遇见了这个人,哪怕他在别人眼中已经是特殊的、唯一的,但他就是觉得太晚了。
一切都太迟了。
他解释不出来什么东西太迟了,他只是心里会不断涌现这个念头,在告诉他、在催促他,那种过载的情绪像川流不息的河,以一种他无法避免的攻势淹没了他的意识。
许安豪在厨房里找出了吴亦涵当时给他泡茶的茶具还有茶叶,回到客厅给自己泡了一壶茶。许安豪不知道要怎么泡茶,他只是凭藉想像,在那些零碎杂乱的记忆里,找出吴亦涵泡茶的片段,尽可能去模仿她的动作。
泡出来的茶味道有些一言难尽,许安豪倒掉那泡堪称失败的茶,重新再来一次。第二次的味道好很多了,或许他其实有这方面的天分。至于他擅自拿了吴亦涵家里的东西,他相信学姊那种无欲无求的人,不会跟他计较的。
毕竟,她谁都不要了不是吗?
许安豪在张叔载他回家时还很高兴,他认为自己跟吴亦涵又更近了一步,吴亦涵去了乾妈家里,跟她相谈甚欢,看起来就像一对母女。许安豪没有说,他觉得在那个氛围里的吴亦涵,跟乾妈是有母女相的。
这很神奇,明明就是没有血缘关係的两个人,居然会在某个瞬间看上去那么相像。
他忆起,在吴亦涵没有回讯息后,许安豪想或许她正在忙碌,便没有继续打扰她──直到他接到超商打来的电话。这样说起来很弔诡,但是他接起电话时,对方说的居然是吴亦涵留了他的手机号码。
那间店的店长告诉他,在礼拜六过后吴亦涵正常去上了班,下班之后直接就提了离职,这太诡异了,不论是谁听到这样的情况都会忍不住问上几句。可是吴亦涵并没有回答,她只是语焉不详说了一句「不能再这样下去了」。
再哪样下去?
没有人能回答这个问题。吴亦涵那天离开之后,店长就联络不上她了。按照对方的说词,离职必须要提前说,交接完了才能离开,而且吴亦涵之前并没有这方面的意向,难免会多问几句。
后来发现吴亦涵的柜子里还有东西没拿走,他们必须联络本人,让她取回去。有趣的是,吴亦涵是孤儿,当时入职时的紧急联络人她没办法填家人,只好填了孤儿院院长的手机,而第二个联络人,她填了许安豪。
那时候店长问她这个号码是谁的,她说是院长的儿子,姓许,就这样蒙混过去。许安豪听到对方这样叙述的时候,自己都有些诧异。吴亦涵说谎了吗?为什么?因为很想得到这份工作?还是有什么其他原因?
怎么想都不太现实。
他看向一旁的帆布袋,心想这东西也不见得是给他的,不过是那个叫小言的女店员记得吴亦涵一句无心的话,擅作主张把东西给他罢了。他只是佔了一个大便宜,让他能窥探到吴亦涵铜墙铁壁的堡垒中,稍稍露出的细微裂痕。
很快,许安豪又想起一件更奇怪的事。他跟吴亦涵乍看之下能算是半个青梅竹马,可实际上他对吴亦涵一点都不了解。吴亦涵很神秘,那种神秘并不是指许安豪能不能对她知根知底的神祕,而是一种违和感。
可能这点连吴亦涵自己都没有注意到,许安豪因为心思敏锐,在某个节点发现了异样。吴亦涵的成熟是那种超出实际年龄的稳重,还有不符合这个年纪的漫不经心。
可吴亦涵在小时候、在他们高中再相见、在他们在超商相遇时,她会不自觉陷入一种发呆的状态,她的眼神没有焦距,看上去像在神游,却莫名给人一种很认真的感觉。
许安豪能肯定那种情绪,她正在看某个重要的故人:是她正透过许安豪去看某个于她而言,相当重要的故人。可他从小就认识吴亦涵,吴亦涵社交圈子封闭,不应该有这样的故人,或者说不应该有他不知道的故人。
许安豪在某次跟店长的谈话里,得知了吴亦涵填的手机号码,那是他现在的手机号码;可在他的记忆里,吴亦涵不应该知道这支电话。
许安豪没有告诉过吴亦涵自己的手机号码,他们聊天或有事告知都是用赖,许安豪打通话,也是用赖通话找她。小的时候吴亦涵没有手机,他没办法告诉对方自己的手机号码,后来他换了电话,却跟吴亦涵失去联系。
再后来,许安豪高中的时候没有机会跟吴亦涵接触,等到吴亦涵毕业,她又突然消失了,淹没在广大人流中。许安豪有时都会忍不住想,或许这个人从没存在过,不过是他心里的一个妄想。
直到又更后来,他在超商遇见了在上班的吴亦涵,他递给了对方id,他将选择权交了出去。许安豪累了,他已经不愿意再去想,这个人到底是真实存在的,还是又是一个他走火入魔臆想出来的海市蜃楼。
就连吴亦涵回应了他,跟他加赖、他们说上话时,许安豪都不相信那是真实的。或许是他默认了这个人又会在某个时刻、某个他猝不及防的时间点,悄声无息地离开。
就像是现在。
他感觉自己吃透了这个人,却又感觉自己从来都没理解过她。许安豪把放在旁边的帆布袋拿过来,将里面的东西都倒了出来。吴亦涵家里的钥匙在他进门的时候就已经拿起来了,倒出来的东西只剩一封很厚的信封跟笔记本。
许安豪先把信封拆开,看上去像是一叠厚厚的照片,他的手伸进去信封里,真的拿出了一叠照片。他把照片转过来,盯着上头的内容,不自觉露出错愕的神情。
那是数十张自己的照片,从小到大的都有,角度看上去像是偷拍,画质却很清晰。
许安豪忽然兴起了前所未有的感觉,他不知道要怎么形容,这已经完全超出了他的预期,他甚至难以想像吴亦涵为什么会有这么多他的照片,而且还在自己离开之后,点名把东西全都给他。
如果吴亦涵这样在意他,在意到需要拍这么多照片的程度,那为什么在他们之间,总是她先选择了离开呢?许安豪没有办法得到答案,可能永远都不会有答案。
许安豪的手有些颤抖,他看着吴亦涵最后留下来的东西,那本笔记本,笔记本很厚,封面很朴素,看着像是普通的记帐本,但是封面那页薄薄的一张,因为时常翻阅的关係翘了起来,能够看得出很常使用。
他盯着那本笔记本,不禁害怕了起来。
许安豪还没做好心理准备,他先从后面开始翻,看那些空白的部分,有格纹状跟横条纹的内页交错。那大概是吴亦涵的日记本了,如果纯粹记帐的话,应该不需要用到这么大一本,还特别选有横条纹线的内页。
许安豪深吸了几口气,开始往前翻,他看到了吴亦涵的记帐纪录,上头清楚地列出收入跟开销──每天的伙食、房租、油钱跟水电之类的,娱乐开销几乎为零。
唯一几条比较明显的娱乐开支,甚至是吴亦涵跟他出门的时候写的开销,甚至他印象中电影是他强迫请客,所以这上头的娱乐开销,甚至是看完电影之后,他们去吃饭的饭钱。
这居然能被吴亦涵算在娱乐开销里,虽然他不太惊讶学姊的自律程度,可还是不禁感到佩服,这样的生活到底是怎么持续这么多年的?一个人可以完全不需要娱乐吗?
许安豪一边感叹吴亦涵将近变态的自律程度,一边开始翻,翻到某一页时,他的手停了下来。从这一页开始,内页写了密密麻麻的字,字跡也跟记帐时的字跡不太一样。
上头的字跡歪歪斜斜,不像是精神状态好的时候写的,许安豪看了好几眼,才勉强辨认出上头的内容。
第一句写着「风光无限霽明月」。
霽明月?这是一个人名?许安豪着魔似的,喃喃读了几次,他读着读着,这个名字像是有什么魔力,他莫名涌上一股难以言喻的悲伤,他又再读了几遍,眼泪不自觉落了下来,弄脏了笔记本内页。
「霽明月、霽明月……?」